誰も見ていないとき

一つめ。『大学』：意を誠にするとは、自分を欺かないこと。「所謂其の意を誠にすとは、自ら欺く毋きなり」。意とは、心に最初に浮かぶ思いです。たとえば深夜、誰もいない通りに一万円札が落ちている。最初の思いはたいてい正しい。「これは自分のものではない」。けれどすぐに、二つめ、三つめの思いがやって来ます。「ずいぶん前から落ちていたようだ」「持ち主はきっと困らない」。意を誠にするとは、言い訳が出てくる前に、最初の思いを自分の知る善悪に照らすことです。『大学』のたとえは率直です。悪臭をかげば顔をしかめ、美しいものを見れば好きになるように、二度目の計算をはさまない。そうできれば心は満ち足りる。それを「自ら謙す」と言います。

二つめ。『大学』は正直でもある。見られていなければ、人は何でもする。「小人閒居して不善を為し、至らざる所無し」。ここでいう小人は悪人ではなく、志を持たず、流されて生きるふつうの人です。独りになれば何でもしてしまい、君子に会うとあわてて隠し、よいところだけを見せる。多くの人は後半だけを読み、「隠すのは人がもともと善だからだ」と考えてきました。もっと地に足のついた読み方もあります。前半こそが人のふだんの姿で、後半の恥ずかしさは、人の心に善へ向かう力があること、ただしそれは育てなければならないことを示している、と。『大学』は続けます。人があなたを見るのは、肺や肝まで見通すようなもの。隠して何になるのか、と。